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De la surface du texte à sa
dimension implicite et
pragmatique : lecture de deux
nouvelles de Angela Carter




Angela Carter : bref rappel biographique. Présentation
succincte des deux nouvelles. 
1 Angela Carter est née en Grande-Bretagne en mai 1940. Elle a passé son enfance dans le
Yorkshire avec sa grand-mère, une femme qui appartenait à la classe ouvrière du Nord de
l’Angleterre et qui semble avoir eu une grande influence sur l’évolution de sa petite-fille.
Il en va de même de sa mère qui lui a transmis son goût pour la littérature et sa culture
littéraire. Les références littéraires abondent dans l’œuvre de Carter, qui a aussi une fine
connaissance de la théorie féministe et de la théorie littéraire de Genette et Barthes.
Angela Carter se plaît  à analyser les structures sociétales qui  lui  sont familières et  à
démanteler leurs fonctionnements. Elle est décédée à l’âge de 51 ans d’un cancer2. 
2 Dans « Master », le personnage principal, un Anglais sans nom, auquel il est fait référence
par le pronom HE, a quitté la vieille Europe pour l’Afrique, puis l’Amérique du Sud, plus
précisément l’Amazonie, continents sur lesquels il joue du fusil. Décimer est pour lui le
seul moyen de se sentir encore en vie : « …, to kill became the only means that remained
to him to confirm he himself was still alive, for he was not prone to instrospection and
had  never  found  any  consolation  in  nature. »,  (l.63-5).  Il  rencontre  des  Indiens
d’Amazonie et achète contre la roue de secours de sa jeep, une jeune fille qu’il nomme
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Friday3.  Au fil  du texte,  la jeune fille,  à qui il  fait subir les pires sévices,  plus encore
lorsqu’il est ivre, se transforme en femme-jaguar. Elle aussi s’adonne aux plaisirs de la
chasse et finit par tuer son bourreau : « His prey had shot the hunter, but now she could
no longer hold the gun. », (l.277-8).
3 Dans « Our Lady of the Massacre », une jeune femme, née dans la Vieille Angleterre, dans
le Lancashire,  orpheline dès son plus jeune âge,  est  contrainte de se prostituer pour
survivre.  Elle  vole  la  montre  en  or  d’un de  ses  clients  et  est  envoyée  avec  d’autres
prisonniers en Amérique, en Virginie où elle est vendue au maître d’une plantation. Le
surveillant  de  la  plantation,  un  dimanche  après  la  messe,  cherche  à  la  violer :  elle
s’empare d’un couteau de cuisine et lui tranche les deux oreilles. Condamnée à prendre la
fuite, elle trouve refuge parmi des Indiens algonkiens, qui l’adoptent. Elle épouse un des
leurs.  Son  bonheur  est  grand  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  attaqués  par  des  soldats  qui
menacent de tuer son bébé et de la violer. Les soldats tuent son mari, les hommes de la
tribu  et  les  dernières  femmes  encore  en  vie  la  tiennent  pour  responsable  d’un  tel
massacre : « The squaws blamed me, how I had brought bad luck on them and cruelly




4 « Master » est un texte écrit au passé de narration (V-ED) à la 3ème personne dans lequel il
n’y a aucun passage au discours direct. Le narrateur hétérodiégétique est omniscient ; le
discours  ne  comporte  que  peu  d’auxiliaires  de  modalité  et  la  présence  de  l’instance
narrative se fait surtout sentir à travers les choix lexicaux. L’énonciateur, ce sujet modal,
n’est dans ce texte que peu présent dans le modus, il l’est bien davantage dans les choix
lexicaux de dénomination et dans la structuration du dictum. Carter fait le choix d’une
stratégie narrative bien différente dans « Our Lady of the Massacre » et cela, dès le titre. Le
déictique OUR implique le co-énonciateur-lecteur et le sujet de l’énoncé entre d’emblée
dans  un  rapport  intersubjectif  avec  le  lecteur  qui  est  invité  à  prendre  part  à  la
structuration du récit, du dictum et du modus. Le point de vue est celui du personnage
central  qui  établit  un  rapport  de  complicité  avec  le  lecteur  dans  des  incises
métalinguistiques : « … and I show the plantation a clean pair of heels, I can tell you,
adding to my list of crimes the most heinous : escape from bondage”4 (l.105-6), “I am a
good walker as you may judge from my trudge from Lancashire to London...” (l.107-8), “
You must  know that  I  had no knowledge of  geography...”  (l.116).  Le  récit  est  le  plus
souvent à la 1ère personne au passé de narration. Certains passages sont cependant au
présent de narration dans le but de rapprocher le temps de l’événement du temps de la
lecture,  comme  s’il  s’agissait  d’une  histoire  bien  connue;  les  reports  de  paroles  au
discours  direct  ne  sont  pas  rares.  Dans  un  but  de  réalisme  qu’elle  veut  totalement
illusoire,  Carter reproduit certaines idiosyncrasies de la parole du personnage central
dans le discours de la narratrice intradiégétique : “..., my father a poor farm servant, and
me mam and he both died of plague when I was a little thing so me and me brothers and
sisters left living were put on the parish...”, (l.6-8). 
5 Le  texte  de  “Master”  est  dominé  par  un  énonciateur  qui  pratique  l’effacement  des
marques de sa présence afin de conférer au texte une fonction descriptive. L’énonciateur,
qui n’implique pas le co-énonciateur, prend en charge l’histoire qu’il raconte dans des
énoncés dans lesquels s’exprime sa conception de la situation. Le point de vue n’est donc
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pas externe ainsi qu’en témoignent les choix lexicaux et certains connecteurs, comme
nous le découvrirons plus loin. L’objectivation du récit dans “Our Lady of the Massacre”
passe  par  la  mise  en  place  d’un  co-énonciateur  universel.  Le  narrateur-énonciateur
intradiégétique  est  à  la  source  du  point  de  vue  exprimé  dans  les  contenus
propositionnels. 
J’appelle ‘énonciateurs’ ces êtres qui sont censés s’exprimer à travers l’énonciation,
sans pour autant qu’on leur attribue des mots précis; s’ils ‘parlent’, c’est seulement
en ce  sens  que  l’énonciation  est  vue  comme exprimant  leur  point  de  vue,  leur
position,  leur  attitude,  mais  non  pas,  au  sens  matériel  du  terme  leurs  paroles.
(Ducrot 1984 : 204)
6 Les  deux  textes  rassemblent  des  contenus  propositionnels  ayant  un  fort  degré  de
cohésion thématique et une visée commune : la démystification et le renversement de
préconstruits culturels.  Les sujets,  contradictoires,  victimes et rebelles,  sont en quête
d’identité. Ces textes sont empreints d’intertextualité; le discours se construit par rapport
à d’autres discours qu’il subvertit5. Les sujets se font en déconstruisant un discours sur le
monde qui s’impose à eux. Il en résulte des textes dont l’interprétation n’est guère opérée
en fonction de la situation. En effet, la situation dans laquelle se trouvent les personnages
est à la fois banale et magique, totalement irréelle, puisqu’il convient de “défamiliariser”
le réel  afin de rentrer dans un univers qui  tient du conte,  dans lequel  le  particulier
importe  peu.  Le  texte  est  concentré,  il  vise  à  démystifier  des  stéréotypes,  les  mots
“clignotent”,  les repères entre animalité,  humanité;  vie,  mort;  masculin,  féminin sont
brouillés.  Carter  est  bien connue pour faire  un usage intensif  d’un intertexte qu’elle
cherche à démystifier. Cependant :
..., comme on doit s’y attendre, il n’y a pas de désacralisation qui n’aille sans une
certaine fidélité à ce à quoi il va être porté atteinte. Ce qui veut dire que le modèle
doit rester apparent dans sa recréation critique. (Pedot 2002 : 103)
7 Le rôle du linguiste-analyste est de rendre compte des effets de sens produit par le texte,
que celui-ci soit empreint d’intertextualité, de métatextualité ou non. 
 
Loin du réalisme social : mélange du narratif et du
poétique et brouillage de la frontière entre le réel et
l’irréel. 
8 Dans ces deux textes, Carter défend les opprimés, que ce soit les indigènes d’Amazonie
asservis  par  les  représentants  de  valeurs  coloniales  en  pleine  dégénérescence  ou  les
prolétaires de la Vieille Angleterre réduits au vol, à la prostitution ou à la servitude par
les représentants des valeurs bourgeoises ou de celles du clergé. Ces textes ont bel et bien
une teneur moralisante et représentent un monde binaire composé des dominants et des
dominés.  Jusque-là,  on  pourrait  croire  qu’il  s’agit  d’une  critique  sociale  sur  un  ton
réaliste. Or, il n’en est rien puisque, dans l’univers de ces nouvelles, tout est dans tout :
Carter opère une série de renversements qui font des victimes des bourreaux et vice-
versa. L’inversion des rôles et la révolte du dominé est un motif cher à Carter qui passe
par une écriture poétique et dramatique, loin du réalisme social. Carter ouvre la fable
“Vampirella” par ces mots : “ Can a bird sing only the song it knows or can it learn a new song?”
. Les personnages se construisent et se déconstruisent dans un espace narratif peu stable.
Le figural, les comparaisons, les métaphores et les métonymies permettent la mise en
place de ces renversements multiples, confèrent un caractère hyperbolique aux textes et
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jouent  un  rôle  prépondérant  dans  les  glissements  qui  s’opèrent  entre  humanité  –
animalité – réification; nature – culture; verbal – pictural; victime – rebelle – bourreau... 
9 Dans “Master”, He, privé de nom propre, est représentatif d’une catégorie d’hommes. Les
animaux sont eux aussi stéréotypiques, ce qui apparaît bien dans le GN qui suit: (l.27)“ he
decimated herds of giraffe and gazelle” dans lequel le fonctionnement en collectif des
noms “giraffe” et “gazelle” sans marque de pluriel renvoie qualitativement à l’espèce.
L’emploi de THE + N-s dans les GN suivants, (l.32)“the silken indifference of the great cats
” et(l.33)“he developed a speciality in the extermination of the printed beasts, leopards
and lynxes”permet de renvoyer à une classe d’animaux qui est définie en extension (il
s’agit de tous les éléments dont se compose la classe), par contraste avec d’autres espèces.
Le règne humain est privé du soutien des Dieux contrairement au règne animal doté d’un
langage idéographique : (l.33-7) “...  the printed beasts, leopards and lynxes, who carry
ideograms of death in the clotted language pressed in brown ink upon their pelts by the
fingertips of mute gods who do not acknowledge any divinity in humanity.6” En proposant
un repas de viande à Friday, il lui propose la chair interdite et court à sa propre perte.
Tandis que les félins ont un langage écrit, la bête humaine est réifiée : (l.3-5) “ ... until, in
time, the insatiable suns of Africa eroded the pupils of his eyes, bleached his hair and
tanned his  skin until  he  no longer  looked the thing he had been but  its  systematic
negative”. Le groupe nominal complexe “the thing he had been” est composé d’une tête
“thing” et d’une expansion propositionnelle qui est une relative définitoire. L’ensemble
est attribut du sujet “he” du fait du sémantisme du verbe copule “look”. Carter a choisi de
déshumaniser le sujet grâce à “thing” en faisant fi de l’antinomie entre humain et non-
humain. Le nom “thing”, archilexème par excellence, permet la co-existence d’un degré
maximal d’indétermination et d’une forme de surdétermination,  de par la métaphore
réifiante et l’ajout de la relative définitoire. Carter aurait pu adopter une toute autre
stratégie  pour  poser  la  différence  entre  l’identité  du  personnage  auparavant  et
maintenant : “he no longer looked what he had looked like”, “he no longer looked the
way he had looked”. De plus, le sujet thématique “he”est totalement désagentivé, non-
intentionnel.  Il  est  l’objet  anonyme  de  la  perception  d’un  énonciateur-narrateur
distancié. Le prédateur qu’il est devenu est absent du récit de son histoire et est présenté
comme un autre que lui-même aux lignes 24-6 : “ ... if little of him now pertained to the
human, the eyes of his self still watched him so that he was able to applaud his own
depredations”. Le nom “self” renvoie bien au moi conscient, il devient son propre objet de
perception, ce qui est marqué par le pronom “him” qui porte la marque de l’accusatif. Le
travail fait ici n’est-il pas un travail de traduction, d’anamnèse des perceptions et des
peurs inconscientes ? Le groupe nominal “his own depredations” est ambigu : s’agit-il des
dégradations physiques et morales qu’il endure ou des dommages qu’il fait subir à autrui,
à la nature ou encore des deux? Il est également représenté comme une bête féroce : (l.20)
“his ferocity”, (l.87) “licking his chops” tandis qu’elle est sauvagement féline : (l.105) “she
had the immovable smile of a cat”, (l.244) “her pelt”. Le meurtre et le fantôme de la mort
du  prédateur  règnent  sur  tout  le  texte  dont  il  convient  de  souligner  l’orientation
téléologique. 
10 Dès la ligne 6, il  est question de son exil qui est représenté comme “l’imitation de la
mort”, “un deuil programmé” : “...; he became the white hunter, victim of an exile which
is the imitation of death, a willed bereavement...”. L’autre victime, extérieure à lui-même
devient rebelle et la voix narrative le rend responsable du meurtre annoncé, (l.196-197):
“...  since  he  had  taught  her  to  eat  meat,  now  she  must  be  death’s  apprentice”. Le
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connecteur SINCE est polysémique et indique le point d’origine, temporel ou causal. Ici,
les deux valeurs sont confondues : la fin est annoncée dès le premier repas de viande. La
structure corrélative de la ligne 231 “As she grew more like him, so she began to resent
him”,  annoncée aux lignes 182 et 194 par “...  as she had seen Master do”montre leur
évolution parallèle mais liée.  AS cataphorique est  un adverbe corrélatif  de degré qui
marque l’accroissement parallèle repris par SO qui a une double orientation anaphorique
et  cataphorique.  Cette  construction  corrélative  ne  rentre  ni  dans  le  cadre  de  la
subordination ni  dans le  cadre de la  coordination :  aucune des  deux propositions  ne
saurait  être  effacée  sans  nuire  à  la  grammaticalité  de  l’énoncé;  les  propositions  ne
sauraient être inversée7. Les deux propositions se déterminent l’une l’autre - le degré de
p1 est identifié au moyen de la construction en AS... SO au degré de p2 – comme les deux
protagonistes se déterminent l’un l’autre. Dans ce texte allégorique et moral, la pensée
binaire s’effondre : la victime et le bourreau sont-ils encore dissociables ? Dès le début, le
prédateur, qui est déjà mort et étranger à lui-même8, est représenté comme sa propre
victime; il met en scène sa propre mort en initiant sa proie à son art. Quelques lignes
avant la fin du texte, ligne 277, on lit : “His prey had shot the hunter”. S’il n’est repéré
que par rapport à lui-même et à la situation (THE), la proie est repérée par rapport au
prédateur grâce au possessif  HIS. Il  a engendré sa victime et l’auteur de sa mort.  La
victime libérée  par  la  mort  du chasseur  ne pourra  plus  tenir  de  fusil,  tandis  que la
dépouille  du  chasseur  pourrira  loin  de  chez  lui,  lignes  282-3 :  “Then  only  the  flies
crawling on his body were alive and he was far away from home”. Cet énoncé, à tonalité
ironique, sur lequel se termine le texte est ambigu : faut-il le plaindre car il est mort
inutilement ou faut-il entendre un appel sentimental mais ironique qui ferait un dernier
écho à l’expression “ambiguous couple” de la ligne 133 et ferait de la jeune indienne une
proie bien ingrate ? 
 
Dénomination et métamorphoses dans “Our Lady of
the Massacre”.
11 La nouvelle s’ouvre sur la question du nom du personnage principal : 
“My name is neither here nor there since I used several in the Old World that I may
not speak of now; then there is my, as it were, wilderness name, that now I never
speak of ...” (l.1-3).
12 Le lien entre la conscience que l’on a d’être soi  et  le lieu et  l’époque où l’on vit  est
immédiatement posé. Les changements identitaires – contingents aux conditions dans
lesquelles elle évoluait - que Mary a traversés font qu’un seul nom ne lui suffit pas et qu’il
ne  renvoie  qu’à  celle  qu’elle  est  ou  a  été  dans  un  ancrage  situationnel  et  culturel
particulier et non à la multiplicité de ses “moi” qui fait d’elle ce qu’elle est. Le nom qu’elle
porte au moment du récit – rétrospectif – n’est pas significatif de son identité : “... what I
call myself in this place, therefore my name is no clue as to my person nor my life as to
my nature.”,  (l.3-5).  La jeune fille  de ferme qui  s’occupe de la traite,  the ‘Lancashire
milkmaid’ (l.68), devient rapidement à Londres la putain du Lancashire, the ‘Lancashire
whore’ (l.68). Il semble que le lien métonymique entre elle et la fonction qu’elle exerce
dans la société dans laquelle elle se trouve est tel que les deux sont indissociables. Le
déterminisme social et le regard de l’autre sont tels qu’elle n’existe qu’à travers ce qu’elle
fait. Suite au vol de la montre en or d’un de ses clients, elle est déportée en Virginie. Là,
son maître lui porte un intérêt particulier bien qu’elle n’ait que dix sept ans et décide que
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plutôt  que  de  travailler  dans  la  plantation  de  tabac,  elle  lui  servira  de  cuisinière.
L’intendant qui connaît son histoire lui refuse toute possibilité de changement : “... since I
had been a whore in Cheapside, I should not play the honest maid in Virginia” (l.86-7). En
dépit  du changement  de  continent  et  de  la  peine  à  laquelle  elle  est  condamnée,  les
conditions de sa déportation d’un monde à un autre, mais dans le maintien d’un code
moral unique, font qu’elle est perçue comme la même alors qu’elle souhaite devenir cette
autre qui est en elle. Dans le texte, la seule personne qui l’appelle par son nom, ou plutôt
un de ses noms, Sal – diminutif de Sally – en discours direct est le jardinier, un esclave
noir  que le  narrateur réduit  à  une représentation stéréotypique et  ironique du “bon
esclave” : “ a good-natured kind of Negro man and a slave” (l. 98). Le prémodifieur KIND
OF dans le groupe nominal complexe GN1 OF GN2 fait de lui une espèce d’homme, un
nègre, pas vraiment un homme. Il est identifié comme “sous-homme” et esclave grâce au
déterminant  A  qui  renvoie  à  une  extraction  d’une  occurrence  de  la  classe  des
occurrences. 
13 La marque au fer rouge qu’elle porte au poignet est d’après elle reconnue comme telle par
l’Indienne qu’elle rencontre et qui deviendra sa mère d’adoption. Dans ce passage en
focalisation  interne,  elle  ne  parvient  pas  à  se  défaire  de  ses  propres  préconstruits
culturels et perçoit l’altérité à travers le prisme de sa propre culture et de sa propre
histoire : 
“This woman sees the brand on my hand and grunts to herself, as though she knows
the meaning of it and will not fear me for it, or, rather, does not fear me because of
it, but, all the same, does not like the look of me.” (l.168-171).
14 Deux  remarques :  la  première  à  propos  du  connecteur  AS  THOUGH  qui  présente  le
contenu propositionnel de la subordonnée sous l’angle de la non actualisation potentielle;
la  seconde,  relative à l’emploi  du présent simple “knows” là  où on s’attendrait  à  un
prétérit modal contrefactuel “knew” puisque nous sommes dans l’irréel absolu et que
cette femme indienne n’a pas été en contact avec des hommes ou des femmes de race
blanche auparavant9. Il y a tension entre THOUH marqueur de concessivité qui présente
le  contenu  de  p2  comme  non-congruent  tandis  que  le  présent  rapproche  l’irréel  de
l’actuel. Immédiatement, au contact de cette Indienne qu’elle trouve belle10, Mary opère
une métamorphose physique,  se défait  de ses vêtements,  signes de son appartenance
culturelle  et  s’habille  en  Indienne.  Très  vite,  puisque  comme les  autres  femmes  elle
travaille dans les champs, elle devient aussi brune que ses hôtes. Seul le bleu de ses yeux
trahit son appartenance ethnique. La jeune femme, empreinte de la perception que les
siens ont d’elle, doute de sa capacité à être une bonne épouse pour Tall Hickory qui est la
traduction anglaise du nom qu’il porte et qui signifie “grand noyer blanc d’Amérique” :
‘How  can  I  be  the  good  man’s  wife,  mother,  for  I  was  a  bad  woman  in  my  own
country.’(l.295-6). Confrontée à ce qu’elle perçoit comme pureté et honnêteté de la part
des Indiens, elle est animée par un sentiment de culpabilité et se convainc même d’avoir
volé par vocation et non par besoin : “... I was a thief by natural vocation”(l.299-300). De
ce fait, elle dénie ses propos et relaie l’opinion de ceux qui l’ont condamnée, ligne 59 et
ligne 72 :  “...want made a thief  of  me”.  Bien qu’elle se considère comme intégrée au
groupe des femmes, “...we squaws...”(l.349) et à sa nouvelle culture, elle ne donne pas à
connaître au lecteur co-énonciateur le nom indien qu’on lui a donné et ne semble exister
que comme épouse de Tall Hickory ou mère de Little Shooting Star (l.386-7). Comme suite au
massacre des Indiens par les soldats anglais et au rejet dont elle fait l’objet, y compris de
la part de sa mère d’adoption11, elle est recueillie par un pasteur et sa femme à qui elle se
présente sous le nom de Mary, d’après le nom de la vieille femme qui l’avait recueillie
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après la mort de ses parents, dans le Lancashire. De ce fait, elle se sent désincarnée et
étrangère à elle-même : “And when they ask my name, I give ‘em the name of my Old
Lancashire lady, which is Mary, and stick by it, so I live on as if I were a ghost.” (l.530-2).
Little Shooting Star est, lui aussi, condamné à porter une marque distinctive – une cicatrice
au front, suite à la blessure qui lui a été infligée par les soldats – et à avoir une double
identité : le nom chrétien que lui donne le pasteur et que sa mère refuse de lui donner
chaque fois qu’ils sont seuls, et le nom indien de sa naissance que sa mère affectionne. 
15 L’absence,  le  “manque”  semble  être  un  élément  central  qui  explique  la  douleur  et
l’absence à elle-même du personnage principal. La mise en oeuvre de ce vide semble être
la suivante : en ayant plusieurs noms selon les lieux et les circonstances, elle finit par ne
plus répondre à aucun. De surcroît, alors que, parmi les Indiens, elle se comporte comme
un être digne de confiance, sa mère d’adoption qui avait reconnu sa valeur et lui avait
accordé sa confiance, se fiant soudain aux apparences trompeuses, la lui retire – et c’est
un renversement. On assiste à une ultime inversion et cela bien que Mary se soit engagée,
dans  un passage au discours  direct,  à  l’honnêteté  qu’il  ne  faut  pas  entendre comme
matérielle  uniquement :  “  So neither  desire nor  want can make a  thief  of  me,  here.”
(l.314).  “Want”  appartient  à  la  classe  du verbe comme à  la  classe  du nom et  est  ici
employé comme nom : il s’agit pour la locutrice de pondérer les effets du manque en
prenant en compte la relation qui existe entre elle et son peuple d’adoption. Elle exprime
le  manque  en  terme  de  désir  ou  de  besoin.  Le  recours  au  nom  “want”  semble
correspondre à une vision euphémique de tous les manques dont elle fait l’expérience.
“Want”, qui exprime de manière édulcorée ce que “lack”12dénote, renvoie à l’absence qui
“sanctionne de manière programmatique la vacuité d’un intérieur pris comme repère.”
(Delmas 1998 : 144). Or, dans le co-texte ci-dessus, l’objet du manque n’est pas exprimé :
faut-il entendre absence / manque de biens matériels ou, de façon plus implicite, manque
à soi ? Cette vacuité s’oppose à une visée préconstruite : il y a absence de complément et
absence de construction identitaire du personnage qui s’en remet à la situation. Le thème
de l’exil voulu ou subi est présent aussi bien dans “Master”que dans “Our Lady of the
Massacre” et est à rapprocher de celui du manque ou de l’absence. Le pays d’origine des
protagonistes, la Vieille Angleterre est hors situation mais néanmoins présent dans les
préconstruits culturels qui sont les leurs, soit à l’égard de l’Autre, soit envers eux-mêmes
ou leur propre culture dont ils relient les principes doxiques en les renversant. Se définir
a contrario, c’est encore se définir par rapport à : il est difficile de “penser la différence
sans la subordonner à l’identité” (Felman 1992 :  142).  La déstabilisation des codes, les
renversements et les inversions débouchent sur des métamorphoses du moi désenchanté,
désabusé et perdu des deux personnages. En ce sens, ces textes sont dérangeants. 
16 Dans “Master”, l’inversion est totale : la victime et la rebelle sont rassemblés en un seul
personnage; le féminin prend le pas sur le masculin. Si le féminin est également associé à
la mort dans “Our Lady of  the Massacre”,  la question du rapport entre les sexes est
déplacée sur celle de l’identité culturelle au féminin qui est occultée dans la culture par le
masculin.  La  dimension  parodique  et  ironique  du  texte  donne  à  voir  le  pouvoir
destructeur  de  l’homme ainsi  que celui  des  constructions  mythiques  et  phantasmées
quant  à  la  culture de l’Autre.  Le  texte,  à  visée éthique,  dénonce cette  dérive;  citons
quelques  exemples  dans  lesquels  le  personnage central  s’engouffre  dans  la  forêt  des
représentations mythiques que le texte débusque.  Il  s’agit  de commentaires dans des
incises ou passages à valeur métalinguistique : “ ...., for these savages are not half so free
with their feelings as we are,...” (l.183), “They were cooking what they call succotash, a
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great pot on an open fire and a naked savage squatting before it, calm as you please,
fanning the flames with a birchbark fan.” (l.201-3), “How do they live, these so-called
demi-devils?” (l.238). Mary s’inscrit contre les représentations de l’Indianité des hommes
d’Eglise et  si  elle  déconstruit  le  religieux,  elle  accepte les  “bonnes valeurs” :  “...;  the
Indians had damned me for a good woman once and for all.”(l.566-7).Notons que dans cet
énoncé, le thème est constitué du sujet agentif “the Indians” et que Mary est argument
objet du verbe, ce qui fait d’elle un sujet expérient mais passif. Notons aussi la dimension
subversive sous-jacente de l’oxymore qui réunit dans une même prédication les termes
“damned” et “good”. 
 
Langage et pouvoir. 
17 Dans “Master”,  les hommes n’ont pas la parole et  sont privés de toute possibilité de
sauver la part d’humanité qui les habite. HE est accablé par le poids du silence de la forêt
amazonienne : “A green, irrevocable silence closed upon him in that serene kingdom of
giant vegetables” (l.46-7) tandis qu’elle se rapproche de plus en plus de cette animalité
qu’à eux deux ils déciment. Si les humains sont privés de langage articulé : “She could no
longer twist her scarlet tongue around the syllables of his name, ‘mas-tuh’; when she
tried to speak, only a diffuse and rumbling purr shivered the muscles of her throat...”
(l.248-50), les cris et les rires font sens et permettent à la jeune Indienne d’expulser ses
émotions,  sa  joie  lorsqu’elle  abat  une  proie  ou  sa  douleur  lorsqu’elle  fait  l’objet  de
violences sexuelles répétées : “Her screams were a universal language; even the monkeys
understood she suffered when Master took his pleasure, yet he did not.” (l.229-32). Le
langage iconographique sur le pelage des félins (l. 33-7) ou sur le corps des Indiens sont
chargés d’une signification qui reste muette. 
18 Dans cette nouvelle, il est difficile de décider quel est le personnage privilégié qui est au
centre du texte. Le lecteur est guidé dans une lecture empathique à partir de deux centres
qui se confondent pour finalement se dissocier totalement par la mort de l’un d’eux. Il
n’est  pas  donné  au  lecteur  d’accéder  à  la  psyché  ni  de  l’un  ni  de  l’autre  des  deux
personnages qui n’ont pas de “réalité psychologique”. La parole morte des personnages
étrangers à eux-mêmes reprend vie dans la lecture interprétative par laquelle s’établit
une relation forte entre la nouvelliste et le lecteur qui est en décalage permanent avec les
personnages et qui, à partir des agencements du texte, construit le message. Ce texte,
dont  l’orientation  téléologique  est  à  souligner,  n’est  cependant  pas  univoque :  les
frontières tombent, entre le dehors et le dedans, entre les sexes, entre les espèces, entre
les rôles...
... le “dehors” est à la fois un “objet de connaissance” (ce qui est matériellement
observable) et ( une sorte de ) vision (“le dedans lui-même vu du dehors). Cette
sorte de vision tient au fait que le “dehors” signifie toujours quelque chose pour le
personnage et le lecteur. Cette sursignification explique sans doute le passage de
l’objet  de connaissance à  la  vision,  dans la  mesure où la  sursignification n’a  de
pertinence propre que pour un sujet donné. 
 Dès lors, en raison de cette sursignification même, la vision “du dehors” n’est pas
une vision indépendante : elle ne peut littéralement pas avoir l’autonomie des deux
types de vision précédents (la vision avec et la vision du dedans) , car, seule, elle
resterait confinée dans, sinon l’insignifiance, du moins l’inintelligible, du point de
vue  des  personnages  comme  de  celui  des  lecteurs,  tous  deux  confrontés  à
“l’apparition de rien pour personne”(Rabatel 1997 : 31)
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19 Dans ce texte,  tout  est  question de relations,  entre le  dehors et  le  dedans,  entre les
personnages et le narrateur, le personnage réflecteur et l’autre : le dehors n’existe que
parce qu’il y a un dedans, le lecteur découvre le bourreau du dehors grâce à cette victime
qui n’est peut-être autre que la face cachée de son bourreau. 
20 Dans “Our Lady of the Massacre”, la langue est perçue comme un trait identitaire qui
donne un certain pouvoir  au personnage réflecteur mais  qui  peut  aussi  se retourner
contre elle et la trahir. Mary a une voix, une origine sociale reproduite dans son idiolecte.
Tall Hickory -dont on apprend qu’il craint les capacités verbales de sa femme dans une
proposition à valeur de commentaire émanant de Mary qui rapporte en discours direct les
propos de son mari13 – l’incite à s’adresser aux soldats anglais afin de découvrir s’ils sont
prêts  à  respecter  les  engagements  pris  plus  tôt  par les  leurs.  La langue anglaise  qui
pourrait devenir langue de médiation ne permet aucune avancée puisque le soldat lui
ordonne au nom de Dieu de donner les Indiens puis l’insulte lorsqu’il découvre qu’elle est
la mère d’un enfant métis, ce qui la conduit à lui enfoncer un pic dans le ventre (l.440-9).
C’est son cri de détresse dans sa langue maternelle lorsqu’un soldat sort son couteau et
marque au front son bébé dans le but de la faire parler qui trahit son identité : “ ‘Thou
shalt not!’ I cried out while the others held me back from him or I should have torn his
eyes with my bare hands. How they laughed, when the squaw with feathers in her hair
shouted out in broad Lancashire.” (l.502-4).  Elle se voit alors contrainte de suivre les
soldats en ville. Redevenue Mary – cette dénomination du personnage est une forme de
sacralisation, comme “Our Lady” dans le titre - et bonne chez le pasteur et sa femme, elle
refuse d’appeler son fils par son nom de baptême chrétien et s’adresse à lui en Algonkien
chaque fois qu’ils sont seuls.
21 Dans cette nouvelle, le personnage privilégié s’adresse à un lecteur idéal, se dit et est
aussi  “montré”,  il  a  une  intériorité  qui  n’est  pas  crédible.  Le  lecteur  est  avec  ce
personnage  central  focalisateur  qui  raconte  son  histoire  et  qui  est responsable  des
qualifications et des modalisations. Le JE et le PRESENT du texte nous invitent à être,
quelque part entre le dehors et le dedans, dans la construction textuelle de l’illusion de sa
présence, avec ce personnage dépourvu de tout réalisme psychologique.
 
Conclusion.
22 Ces textes fortement idéologisés ont un rôle subversif qui me semble propre à la nouvelle.
Par des biais énonciatifs différents, la dimension idéologique implicite semble bien être
l’essentiel de cette écriture fictionnelle narrative caractérisée par l’unité de son histoire
et par sa forte teneur téléologique. Dans “Master”, la narration est en V-ED et à la 3ème
personne, ce qui crée un effet de distanciation compensé par la dimension quasi-picturale
de certaines scènes.  Dans “Our Lady of the Massacre”,  la narration est tantôt en V-S
tantôt en V-ED, à la 1ère personne, ce qui, jusqu’à un certain point, crèe une identité de
vision entre le personnage réflecteur et le lecteur à qui on donne l’illusion d’entendre le
discours oral du personnage central. Dans les deux cas, le texte narratif est là pour dire,
entre  dire  et  ne  pas  dire,  de  l’idéologique,  pour  s’engager  politiquement  contre  le
colonialisme, spirituellement contre le religieux. Il s’agit là de textes impressionnistes et
d’une écriture de l’ambigu. Le lecteur, qui est mis en situation est “impressionné” par
l’histoire et est amené à donner une valeur ajoutée au texte en raison de sa dimension
implicite. Le titre joue un rôle majeur et éclaire non pas le sens mais un sens de ces textes
plurivoques.  Les  attentes  suggérées  par  le  titre  sont  bouleversées dans  une  série  de
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renversements; il suffit pour s’en apercevoir de confronter le titre “Master” et la dernière
phrase de la nouvelle ou encore de voir que la pluralité des interprétations du titre “Our
Lady of the Massacre” n’en fournit aucune qui traduise le message qui se dégage du texte.
Le discours qui se tient est sans cesse traversé par l’autre, cet autre qu’est le lecteur, cet
extérieur intériorisé qu’est le métatexte. L’absence de dénomination des personnages ou
la  pluralité  de  noms  contribuent,  ainsi  que  la  fluctuation  de  l’instance  narrative,  à
repousser le lecteur qui demeure cependant au coeur du texte.
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NOTES
1. . In Burning your Boats (Collected Short Stories) by Angela Carter, UK H/B, Chatto & Windus,
1995. « Master » se trouve dans le livre Fireworks : Nine Profane Pieces, 1974 et « Our Lady of the
Massacre » dans Black Venus, 1985.
2.  Margaret Atwood écrit dans The Observer Newspaper, une semaine après sa mort : She was the
opposite of parochial. Nothing, for her, was outside the pale : she wanted to know about everything and
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everyone,  and every place and every word.  She relished life  and language hugely,  and revelled in  the
diverse. http://perso.wanadoo.fr/andrew.milne/biography.htm 
3.  Il s’agit d’une allusion à Robinson Crusoe.
4.  Le soulignement est le nôtre ; tel sera le cas dans les citations suivantes.
5.  Carter convoque et révoque des textes du canon littéraire,  en particulier ici,  les textes de
Daniel Defoe : Robinson Crusoe dans « Master », Moll Flanders dans « Our Lady of the Massacre ».
Moll Flanders comme Robinson Crusoe ont un statut mythique. Moll Flanders est une fable qui met en
scène le vol, la prostitution, le crime et le châtiment et dans laquelle l’héroïne, Moll, qui raconte
sa propre histoire, finit, après bien des tribulations, par se repentir de ses péchés et par faire le
bien tant sur un plan moral qu’économique.
6.  La polysémie de l’adjectif « clotted » (que l’on peut considérer soit comme un participe passé
adjectivé soit comme un nom suffixé + - ed, qui signifie « muni de ») est intéressante : le verbe
« clot »  est  dérivé  par  conversion  du  nom  « clot »  qui  signifie  « caillot,  embolie »  et  par
métaphore « balourd, empoté ». Faut-il entendre que l’écriture divine est maladroite, que c’est
une condamnation pour les félins à être décimés par la race humaine ?
7.  Les subordonnées adverbiales sont a priori effaçables. Les propositions coordonnées peuvent
être inversées.
8.  « Master », (l. 63-5), cf ; p. 1, note 2 : « … to kill became the only means that remained to him
to confirm he himself was still alive, for he was not prone to instrospection and had never found
any consolation in nature ».
9.  Sa  réaction  devant  l’apparence  physique  de  l’étrangère  le  prouve  ainsi  qu’une  remarque
émanant de Sally elle-même :  « …where no person of  my country had ever trod before. »,  (l.
161-2).
10.  « But I am struck by her looks, she is a handsome woman, not red, but wondrous brown… »
(l.172-3).
11.  « ‘You unkind daughter!’ For she thought I was hastening to cast my lot in with the English,
which was not so, by any means.” (l.474-6).
12.  .  Avec « lac k »,  elle  mettrait  son  destinataire  en  demeure  « d’évaluer  de manière
situationnellement  spécifique  l’ajustement  de  la  prédication  au  cas  évoqué »  (DELMAS 1998 :
144). Avec « lack », on aurait une stratégie quasi-modale et il faudrait que l’objet du manque soit
instancié. Elle trouverait alors inacceptable le manque de x et l’énoncé s’inscrirait clairement
dans le domaine du jugement appréciatif.
13.  « ‘Now, my dear’, says my husband, who was stone-cold sober because he’d a mortal terror of
the edge of my tongue. ‘I must ask you to talk to this fellow in your own language » (l.428-30).
RÉSUMÉS
Grâce à l’analyse de faits de langue et des dispositifs d’énonciation, cet article vise, dans une
perspective sémiotique, à éclairer le rapport entre modes de représentation et production du
sens par le lecteur. Il s’agit de passer de la microanalyse à la dimension plus globale de textes, à
forte teneur idéologique, qui offrent une représentation du pouvoir du langage, du rapport entre
identité et dénomination, masculin et féminin, dominant et dominé dans une langue saturée.
This paper, which provides an analysis of both discursive evidence and enunciative parameters,
aims at shedding light on the relationship between modes of representation and the production
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of meaning by the reader. The author tries to bridge the gap between microanalysis of specific
data – lexical, grammatical or syntactic – and a more global approach of ideologically loaded
texts, which offer a representation of the power of language, the relationship between identity
and denomination, the masculine and the feminine, the master and the slave, the rich and the
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